Feito bicho

Se deu que num certo lugarejo havia um homem conhecido por Tutaméia. Não era bem o nome completo do homem, inteiro, de batismo. Talvez fosse apelido de Artur ou Otávio ou Otacílio. Ou até quem sabe Guilherme. Ninguém sabia dizer. Se podemos chamar Riobaldo de Taturana, muita coisa é possível. A verdade é, que desde muito tempo, Tutaméia acabava sendo o último nome que ele teve até o dia da sua morte, do seu sumiço de vez. O derradeiro nome quase próprio que possuiu, designativo que as pessoas usavam, até o então, para tratar com ele. Porque depois que ele decidiu viver dentro do rio vieram as alcunhas, os apelidos, agnomes, antonomásias, apodaduras, apodos, cognomes, cognomentos, epítetos, prosônimos, titulaturas, velachos e outros tantos xingamentos, insultos, injúrios, afrontas.