Olhai a neve a cair

“Um solitário gregário, um altruísta frio, um preguiçoso prolífico, um sujeito grave e ligeiro, ‘muito engraçado e infinitamente triste’. Assim descreve Roger Grenier o dramaturgo e contista Anton Tchékhov. E talvez essa ‘capacidade negativa’ de ser como toda a gente explique a extraordinária empatia dos textos de Tchékhov, a extraordinária facilidade que ele tinha em imaginar vidas como a sua, sem grandes feitos nem grandes torpezas. Este ensaio biográfico em ‘impressões’ é um livro inatacável no modo como dialoga com os contos e as peças, com os testemunhos de contemporâneos e também com o Tchékhov escritor de cartas. é conhecida a última frase de Tchékhov, ponderosa e em alemão, Ich sterbe, ‘eu morro’; mas Grenier lembra-nos que essa terá sido a penúltima frase. E que Tchékhov, de copo na mão, acrescentou: ‘Há tanto tempo que não bebia champanhe.’ Como se fosse o fim de uma história engraçada e triste.” Pedro Mexia, do prefácio A biografia literária de um dos renovadores do teatro moderno e contemporâneo: elementar, impressiva, despudoradamente rendida ao prazer infundido pela obra de Tchékhov